
„Byle halny nie zwalał jej z nóg” 

 

O Mojej Babci trudno napisać na kilku kartkach. Góralka z Chicago, Polka na 

Wschodzie, Matka z Sybiru, rolniczka w PRL-owskiej rzeczywistości, babcia 

trzymająca rękę na pulsie życia całej rodziny. Uparta, wymagająca, pracowita, 

kochająca rodzinę i życie.     

 

Góralka z Chicago 

 

Urodziła się w Chicago, w polskiej rodzinie górali podhalańskich. Kiedy miała pięć lat, jej 

tato zginął w kopalni. Najmłodszą z trzech córek mama przewiozła przez ocean i 

powierzyła na wychowanie bezdzietnemu wujostwu z Budzowego Wierchu w Murzasichlu 

koło Zakopanego.   

 

Babcia nigdy więcej nie zobaczyła swojej mamy. Nie wróciła do Ameryki. Opowiadała 

często o podróży przez ocean statkiem „Batory” i o choince z pięknymi światełkami w 

Chicago. Tylko tyle zapamiętała z amerykańskiego snu. Ale nie czuła żalu do mamy, czy 

losu, który z Chicago zaprowadził ją na Podhale. Całe życie czuła się góralką, choć i pod 

wierchami długo nie było jej dane zagrzać miejsca. Miała w sobie tę twardość, hardość 

góralskich przodków. Byle halny nie zwalał ją potem z nóg.   

 

Pierwszy dom za Bugiem  

 

Sentyment do Podhala, góralskich zwyczajów i muzyki pozostał w niej na zawsze. Nie 

mówiła  tylko, czy jako kilkunastoletnia dziewczynka chciała  wyjeżdżać na Wschód, w 

tarnopolskie. Wujostwo kupiło tam duży folwark i ziemię. Pojechała z nimi do Bokowa, 

szukać szczęścia na nowej ziemi. Tam poznała legionistę Wojciecha. Na wojnę wyruszył z 

Podhala, za służbę u Piłsudczykow dostał kawał ziemi za Bugiem. Pobrali się w 1922 

roku. Pierwszy dom, skromny, drewniany, dziadek zbudował sam. Dom stanął na wzgórzu, 

w Kaszczówce Podhalańskiej. Tak nazwali osadę pod Bokowem podhalańscy emigranci.  

 

Babcia gospodarowała z dziadkiem na Wschodzie, ale na Podhale, tym razem do 

Jaszczurówki,  jeździła w sezonie pomagać wujostwu w prowadzeniu pensjonatu i knajpy. 

To tam nauczyła się piec pączki, które w karnawale pojawiały się na naszym stole niemal 

do końca jej dni. Czy ziemię na Wschodzie uznała za swoją? Na pewno jej udziałem była 



ciężka praca na gospodarce i chwile radości. Podobno w Bokowie babcia Bronia była 

pierwszą tancerką we wsi. Tam urodziła sześcioro dzieci. Tam jedyny raz odwiedziła ją 

starsza siostra z Ameryki.  Do rodzinnych opowieści należy obraz – wspomnienie, jak 

babcia wynosiła przed dom w Kaszczówce Podhalańskiej miednicę, rozplatała długie do 

kolan i gęste włosy siostry i partiami je myła... Nigdy więcej nie zobaczyła siostry, nie 

dostała od niej listu. Wojna zerwała rodzinne więzi. Kiedy po wielu latach, w wolnej Polsce, 

mogła uzyskać obywatelstwo amerykańskie – odmówiła.  

 

W Kaszczówce Podhalańskiej stanął dom babci Broni. W Kaszczówce Podhalańskiej 

spłonął dom babci Broni.  

 

Saniami na Sybir 

 

Nie widzieli, jak płonął dom. Słyszeli tylko ryk bydła, schowani w lesie. Ukraińcy podpalili 

chałupy w osadzie jesienią 1939 roku.  Zostali bez dobytku. Uszli z życiem. Pod dach 

przyjęła  ich  Ukrainka, u której babcia była chrzestną. Kiedy i tam zrobiło się 

niebezpiecznie, zamieszkali w opuszczonej organistówce. 

 

W nocy 10 lutego 1940 roku dwóch „enkawudzistów” stanęło w drzwiach z karabinami. Nie 

pozwolili spakować nawet prania rozwieszonego w izbie. Dziadek chwycił tylko pierzynę, 

która potem, w drodze, uratowała ich przed zamarznięciem. Samochodami dojechali do 

Tarnopola. Razem z innymi zostali wtłoczeni do wagonu towarowego: z pryczami po 

bokach, piecykiem - kozą i toaletą - dizurą wyciętą w podłodze pośrodku. Nikt z rodziny nie 

zapamiętał, jak długo jechali na wschód. Czasem na bocznicach stali i trzy dni. Raz 

dziennie rozsuwały się drzwi i sołdaty wnosili wiadro z wodą, drugie – z zupą. Dzieci 

ratowały się...soplami, które zwisały z okienka i przez kratę można je było lizać jak lody.  

W Krasnojarsku wraz z ciuchami wyrzucili wszy. Nowe kufajki odmierzyły kolejny etap 

drogi: samochodami do Jenisjejska, dalej kilka czy kilkanaście dni – nikt nie liczył - 

saniami. Wiecznie pijany woźnica powoził czwórką koni. Jedna rodzina – jedne sanie czyli 

płozy ze zbitymi deskami i sianem. Dziadek przytomnie owinął babcię i dzieci pierzyną, 

przywiązał do sań sznurem. Sam stał na płozach: kiedy sanie się przewracały, balansował 

je ciałem. Z sań  za nimi wypadło dziecko. Woźnica się nie zatrzymał. Babcia Bronia na 

Sybir zawiozła pięcioro dzieci. Wszystkie przeżyły.  

 

Pierwsze dwie zimy babcia Bronia z rodziną spędziła w barakach w tajdze. Pracowała w 



lesie przy obróbce drzew. Dostawała po 30 g chleba na dziecko. Dziadek kradł owies 

przeznaczony dla koni,  nocą pod pierzyną mielili owies, który gotowali z wodą na kozie.   

Kiedy w Sielcach tworzyło się wojsko polskie, dziadek uciekł. Przeszedł 300 km przez 

tajgę. Zaciągnał się do wojska. „Tylko pamiętaj Broniu, niczego nie podpisuj” - powiedział 

odchodząc. 

 

NKWD wzywało babcię kilkakrotnie.  W baraku pięcioro dzieci zostawało samych. Babcia 

Bronia obywatelstwa rosyjskiego nie podpisała.  

 

Przenieśli babcię w inne miejsce. Tam razem z dziećmi kopała i płukała złoto. Pod koniec 

dnia odmierzano grudki złota na wadze: w zamian babcia dostawała dla dzieci rybę 

suszoną, mąkę, kawałek chleba. Latem – za radą miejscowych - szukała w tajdze roślin 

leczniczych, lecząc dzieci z kurzej ślepoty i szkorbutu. 

 

Do Zagłębia Donieckiego, gdzie przewieziono babcię z dziećmi,  płynęli barką ciągniętą 

przez konie idące brzegiem rzeki. Tam było już lepiej. Dostali własny barak, z własnym 

piecykiem - kozą. To nic, że podłoga gliniana. Babcia pracowała z dziećmi w sowchozie 

przy uprawie warzyw, potem na nocki w piekarni. Każdej nocy najstarsze dzieci 

podchodziły pod okienko piekarni, babcia ukradkiem wyrzucała im chleb. Na polach kradli 

cebulę, pomidory, arbuzy. Mieli co jeść.  

 

Ziemia Obiecana w Szarocinie 

 

O końcu wojny babcia usłyszała z ryczących na cały swochoz „kołchoźników”. Do Polski 

wróciła z dziećmi przed Wielkanocą 1946 roku. Dopiero tutaj dowiedziała się, że dziadek 

żyje, dostał poniemieckie gospodarstwo w Szarocinie pod Kamienną Górą. Pierwsze 

święta spędzili razem z ... niemieckimi gospodarzami. Czy pokochała Ziemię Obiecaną? 

We wsi musiała pierwsza mieć zebrane ziemniaki, pierwsza rozpocząć żniwa. Była też 

pierwszą we wsi akuszerką. Bez pracy nie potrafiła  żyć. Bieliła chałupę, raz w miesiącu 

wyrzucała meble przed dom i zarządzała wielkie sprzątanie, w polu żaden z synów nie 

mógł jej dogonić. Dziadek, niezwykle mądry człowiek, ze spokojem znosił jej „rządzenie”. 

Kiedy nie mógł wytrzymać „gderania i rządzenia  babci”, zamiast się kłócić, brał kaszkiet 

wiszący zawsze koło drzwi i szedł w pole.   

 

Siedmiohektarowe gospodarstwo wystarczało na tyle, aby wypełnić PRL-owski obowiązek 



oddawania „kontygentu”. Babcia, żeby zarobić  trochę grosza, dwa razy w tygodniu brała 

worek z ziemniakami, jajkami i serem na plecy, a do rąk dwa baniaki z mlekiem i przez 

góry – Przełęcz Kowarską - na piechotę chodziła do Kowar sprzedawać towar. Za 

zaskórniaki kupiła najstarszej córce materiał  na sukienke i buty na obcasie na bal 

maturalny, kiedy ta kończyła liceum pedagogiczne.  

 

Ciepliczanka prawie 40 lat 

 

Kiedy w 1961 roku umarł dziadek, mój tato zabrał babcię i najmłodszego brata do siebie, 

do Cieplic. Nie czuła żalu, opuszczając gospodarstwo. Tak naprawdę chyba nigdy nie 

pasowała do tej roli.  

 

Babcia wychowała mnie i moje dwie siostry. Zawsze w biegu. Mała i krucha posturą, 

góralka z Chicago, nie miała taryfy ulgowej dla siebie i bliskich. Wymagająca, z uporem 

dążyła do lepszego życia, nie użalając  się nad tym, co straciła wcześniej. Krzywym okiem 

patrzyła w zeszytach na... piątkę z minusem („dlaczego ten minus”?), zimą robiła lody... 

kręcąc w śniegu baniakiem, mocząc grzebień wodą czesała  mnie i siostry gładko w 

koński ogon, krochmaliła sukienki i prowadziła na majówki. Na obiad każdemu z rodziny 

potrafiła gotować inne ulubione dania. Na tydzień przed świętami makowce musiały leżeć 

równiutko na szafie. Rozkwitała w towarzystwie rodziny. Wiedziała dokładnie, co słychać u 

każdego wnuka czy prawnuka, jaką kto ma sympatię, co nowego w polityce, jaka moda 

obowiązuje aktualnie wśród młodych. Nawet „sukienkę trumienną”, którą zawsze trzymała 

w szafie „w razie czego”... zmieniała co kilka lat, szyjąc według nowszego kanonu mody. 

Mobilizowała nas  do  nauki i ciekawości świata.   Dotrzymywała kroku życiu nawet wtedy, 

kiedy już była bardzo chora. Nie mogła chodzić, ale każdego ranka kazała się ubierać, 

czesać i wstawała z łóżka. Umarła 2 grudnia, dzień przed swoimi 97 urodzinami. Upadła, 

wychodząc z łóżka, jakby raz jeszcze chciała oszukać śmierć. 

 

My wszyscy, cała rodzina, jesteśmy z babci Broni. Dzięki Niej, byle halny nie zwala nas z 

nóg.         

 

Małgorzata Potoczak-Pełczyńska 

 

   


